Биография «как в анкете»

Писать автобиографию я не взлюбил с юности – с того самого времени, как в 1953 году при подаче документов в институт должен был заполнять многостраничную «режимную» анкету: поступал я во Внешторг, учреждение заведомо «режимное». Ну что мог написать шестнадцатилетний пацан, какая там автобиография, – а от нас требовали почему-то не меньше двух страниц. Не помню, что я там вымучил. Я и теперь двух станиц автобиографии не написал бы.… Вообще, на мой взгляд, лучшую автобиографию всех времен и народов (каждый может использовать для себя) когда-то от нечего делать написал В.Маяковский, пересекая на пароходе Атлантику: «Я родился, рос, кормили соскою. Жил. Работал. Стал староват… Так и жизнь пройдет…» Ну, дальше там упоминаются Азорские острова, которые к делу не идут, но, в принципе, и я, как и все, «жил, работал, стал староват». Что же еще? Конечно, теперь, когда столько прожито, можно было бы много чего вспомнить и написать в подробностях… Ну, так оно и написано: в моих книгах, размещенных на этом Сайте. Признаюсь, я несколько раз даже пытался взяться за строгую автобиографию, но всякий раз оказывалось, что повторяю уже написанное и преобразованное в беллетристику – и тексты получались значительно более скучные, чем беллетристическая выдумка. А то, что еще не написано, тем более жалко тратить на какую-то там автобиографию...

Для тех же, кому обязательно нужна биография «как в анкете», я специально скачал текст откуда-то из Интернета. Вот он:

Тимофеев Лев Михайлович родился 8 сентября 1936 года в Ленинграде в семье инженера. С 1943 года семья жила в Москве. (Мы с матерью приехали сюда из эвакуации, отца же, проработавшего на оборонном заводе в Питере две блокадных зимы, перевели в Министерство оборонной промышленности – Л.Т.)

В 1958 году окончил Московский     институт внешней торговли. Экономист. Работал в системе Министерства внешней торговли в Москве, в портах Новороссийска и Находки. В 1961-62 годах служил в армии в качестве военного переводчика английского языка. По увольнении из армии занимался литературной работой. Публиковался в журналах "Новый мир", "Юность", "Дружба народов" и других центральных изданиях. С 1973 по 1978 год работал в штате редакции журнала "Молодой коммунист". В 1978-80 годах – в журнале "В мире книг".  

В 1978 году написал  публицистическое исследование "Технология черного рынка или Крестьянское искусство голодать", которое получило хождение в "самиздате" и было опубликовано в США, Германии, Италии. В начале восьмидесятых написал ряд других публицистических и художественных произведений, которые были опубликованы на Западе и передавались радиостанциями "Свобода" и "Голос Америки". В 1985 году был арестован по обвинению в антисоветской агитации и пропаганде и проговорен к 6 годам лагерей и 5 годам ссылки.  Освобожден в феврале 1987 года вместе с большой группой политзаключенных.  

С 1987 года продолжал литературную работу, совмещая ее с активной общественной деятельностью и научными исследованиям. В 1989 – 1994 годах – сопредседатель Московской Хельсинкской группы, член исполкома Международной Хельсинкской федерации. В те же годы - издатель и главный редактор журнала "Референдум", первого в России неподцензурного общественно-политического аналитического издания.  Член Союза писателей, член исполкома русского ПЕН-центра. Директор Центра по изучению нелегальной экономической деятельности РГГУ.  

Общее число публикаций – более 500.

Ну вот, пожалуй, и все…  Откуда взято число публикаций – 500, я не знаю. Никогда не считал. И библиографию такого рода не составлял… Господи, помилуй, какое это имеет значение? Все знают, что в литературе (и в науке) не количество важно, а качество.

P.S.  Теперь уже (в 2013) из университета я ушел, с научной работой покончено, и сбылась мечта всей жизни: постоянно, зимой и летом, живу в деревне.